Phượng cuối mùa lặng lẽ thả nhẹ xuống sông đêm, miên man theo dòng trôi về đâu đó. Sông thở nhẹ, hơi thở êm đềm mà nồng nàn như tiếng đêm, làm ngẩn ngơ cơn gió...
Đẹp và lãng mạn, nhưng lặng lẽ tới mức bị lãng quên giữa những âm thanh hỗn tạp được hòa âm phối khí khác lạ từ những quán cafe karaoke ngoài trời. Có vẻ bass - mid - treble đang tranh nhau thể hiện cái tôi, tạo nên một tổng thể âm thanh xé toạc hồn đêm thơ mộng.
Đôi tình nhân phía trước cạy móng tay cho nhau, rủ rỉ những điều chỉ họ nghe thấy nhưng ai từng yêu cũng hiểu. Ừ, khi ngồi với người yêu thì có lẽ những âm thanh kia là bản tình ca, còn dòng sông với cánh phượng rơi là những tâm tình
